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In diesem Winter hatte Hans dieses richtig gute Zim-
mer in Stuttgart. Es war ein Eckzimmer mit einem Er-
ker, und in dem Erker waren zwei richtig große Fenster,
und von den Fenstern des Erkers in Hansens Zimmer
sah man die ganze Stadt, die ganzen Häuser und
Türme und Hügel von Stuttgart, und über den ganzen
Häusern und Türmen und Hügeln von Stuttgart den
Himmel, und das richtig gut. Wir aber sahen kaum aus
den Fenstern, wir saßen meist nur still auf den Matrat-
zen rum, die fast den ganzen Boden von Hansens Zim-
mer bedeckten, Gomo und Long Dong und Hans und
ich, und wir rührten uns nicht, und meist lief der Fern-
seher, und im Fernseher lief meist Biathlon oder
Langlaufen, oder so etwas Ähnliches, denn es war ja
Olympiawinter. Abends machten wir die Rollladen zu
und tranken Bier, Wodka und Bier, wir donnerten uns
zu mit Wodka und Bier, bis wir gar nichts mehr wus-
sten, uns an nichts mehr erinnerten und die Augen zu-
machten, und morgens machte Hans dann die Rollladen
wieder auf und den Fernseher an.
Manchmal ließ einer von uns, meist Hans oder ich, ein
Ding steigen, und die Luft war dann richtig schlecht,
und manchmal machte dann einer, meist einer der an-
deren beiden, die Fenster auf, manchmal lachte auch

einer. Meist aber rührte sich keiner, und die Fenster blie-
ben zu und das Ding in der Luft, und das Ding breitete
sich in der Luft von Hansens Zimmer aus wie Blut in
lauwarmem Badewasser – es blieb nicht in der einen
Ecke kleben, in der es rausgekommen war, sondern es
war mit einem Mal überall, erst weniger stark und dann
stärker, und dann überall ganz stark, und es füllte die
ganze Luft aus im Zimmer, ohne dass man sagen hätte
können, woher es gekommen war. Und wir alle, Gomo
und Long Dong und Hans und ich, wir rührten uns
nicht, wir saßen nur rum und starrten in den Fernseher.
Und es war uns scheißegal, dass die Luft, die wir vier
Jungs hier einatmeten, nur noch ein einziges Ding war,
von dem niemand mehr wusste, wer es eigentlich stei-
gen gelassen hatte, ob Gomo oder Long Dong oder
Hans oder ich, es war jetzt einfach unser Ding, und, das
war uns klar, da waren wir uns sicher: es würde vor-
beigehen, so oder so.
Als Hans in das Zimmer gekommen war, waren die
Platten schon im Zimmer gewesen und der Platten-
spieler auch. Wenn Hans eine Platte aus dem Stapel
rausnahm und vorsichtig, mit zitternden Fingern und die
Augen halb zu, als sei er, was weiß ich, eine Art Arzt,
der einem jetzt einen Verband abnimmt, das Cover und
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die Plastikhülle von der Platte runter nahm und die
Platte auf den Plattenteller legte, die Nadel des Plat-
tenspielers auf die Platte setzte und auf Play drückte und
die Platte sich zu drehen begann, dann kam da dieses
Knistern, das sich jedes Mal, wirklich jedes Mal, anders
anhörte, also nicht nur bei jeder Platte, sondern wirk-
lich bei jedem Mal Anhören jeder Platte anders. Und
das ist das richtig Gute an Plattenspielern und Platten,
dass man mit der Platte immer den Augenblick, in dem
man die Platte abspielt, mithört, und es gibt Augen-
blicke, die knistern stärker und Augenblicke, die kni-
stern weniger stark. Die Augenblicke in Hansens Zim-
mer, wenn Hans eine Platte auflegte, in diesem Winter,
die knisterten eigentlich alle ganz stark, und ich denke,
das war eigentlich richtig gut so, denn so konnten wir
alle hören, dass das Ding, das die Platte hier drehte, ein
Augenblick war, ein Ding, das einzigartig war, das nur
einmal da war, nur ein einziges Mal, und zwar gerade
jetzt. Und das Ding, das konnten alle hören, gehörte uns
vieren allein, und es knisterte mächtig, und die Rollla-
den waren auf und wir, Gomo und Long Dong und Hans
und ich, wir saßen auf den Matratzen rum und die Platte
spielte, und draußen spielte der Himmel verrückt, es
regnete einmal und dann schien wieder die Sonne, und
dann war wieder alles dunkel von Wolken und der Fern-
seher, in dem Biathlon oder Langlaufen lief, war das
einzige Licht, und dann wurde es wieder hell im Zim-
mer, und immer so hin und her. Und man hätte denken
können, so rasend schnell wie es hell und dunkel
wurde im Zimmer, das Zimmer bewegte sich mit uns
in ihm drin draußen fort, und wir säßen im Zimmer drin
wie in, nun was weiß ich, einem Hubschrauber, einer
Raumkapsel oder einer fliegenden Untertasse, und
donnerten mit was weiß ich wie vielen hundert Sachen
durch hundert verschiedene verschieden graue und
blaue und weiße Himmel, und ich krallte mich mit mei-
nen Fingern an der Matratze fest, um aus dem Ding hier
jetzt nicht rauszufallen, und machte die Augen zu …
Dann war die Platte vorbei, und dann war das Knistern
vorbei, und dann riss einer von uns, meist Gomo oder
Long Dong, die Fenster auf, und was da ins Zimmer ge-
donnert kam und das Ding aus dem Zimmer jagte, das
war schon kein Fahrtwind mehr, sondern einfach ir-
gendein Wind, der jetzt einfach hier drinnen sein Ding
drehte, und nirgendwo anders. Und dann wussten wir
es wieder: wir hatten keine so und soviel hundert Sa-
chen drauf – wir saßen einfach nur in Hansens richtig

gutem Zimmer in Stuttgart, und das Wetter spielte ver-
rückt. Und dann starrten wir wieder in den Fernseher,
und im Fernseher lief Biathlon oder Langlaufen, oder
so etwas Ähnliches, denn es war ja Olympiawinter.

In diesem Winter habe ich das Zimmer, so weit ich
weiß, eigentlich nie verlassen, außer einmal vielleicht,
ja doch, ein einziges Mal. Als Hans mich nach Karls-
ruhe brachte, schien auf der Autobahn die Sonne, und
als wir bei dem Windrad waren, das in Stuttgart gleich
nach der Stadtausfahrt kommt, streckte es nur seine
blutleeren Arme in den blauen Himmel und rührte sich
nicht, so wenig Wind ging dort. In Karlsruhe parkte
Hans gleich neben dem Café, in dem ich Marie sehen
sollte, und während ich hinein ging, um Marie nach den
ganzen Dingen, die mit mir passiert waren, seitdem sie
mich allein gelassen hatte, wieder einmal, das allerletzte
Mal vielleicht, zu sehen, ging Hans hinüber in den Park
vorm Schloss.
Eigentlich sei er ja nur, sagt Hans, bis zu dem Tor in
der Mitte des Parks gegangen. Er sei dort in dem Tor-
bogen gestanden, habe geraucht, von dort habe er den
Eingang zum Café sehen können und auch das auf dem
Anliegerparkplatz daneben geparkte Auto. Nur um ein
Auge auf das alles zu haben. Meist habe er über den Teil
des Parks zwischen Tor und Café hinweg hinüber zum
Café gesehen. Manchmal sei eine Frau mit einem Kin-
derwagen vorbeigegangen oder ein alter Mann, und ein-
mal auch ein Polizist. In diesem Teil des Parks, sagt
Hans, gebe es nicht all zu viel zu sehen, nur Schlamm
und Gras und kahle, kurz gestutzte Sträucher, und da
und dort sei auf den Stummeln, die diese Sträucher dort
statt Zweigen hätten, tatsächlich so etwas wie Mull ge-
wesen. Und dennoch habe er meist über den Teil des
Parks, in dem nicht all zu viel zu sehen gewesen sei,
hinüber zum Café gesehen, „aus einer Vorahnung
raus“, sagt Hans. Kaum einmal habe er sich umgedreht,
um in den Teil des Parks hinter dem Tor zu sehen, wo
keine Leute zu sehen gewesen seien und kein Café, und
keine Leute hinter den richtig großen Fenstern des
Cafés. Hunderte große alte Laubbäume seien dort hin-
ter dem Tor gewesen, ein ganzer Wald, sagt Hans, ein
Laubbaumwald, der fast den ganzen Teil des Parks hin-
ter dem Tor ausfüllte, und diese ganzen Bäume dort die
wüchsen nebeneinander und durcheinander und übe-
reinander und gingen ineinander über, sodass man
kaum noch unterscheiden könne, zu welchem Stamm
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die eine Baumkrone gehöre, und zu welchem nicht. Die
ganzen Baumkronen alle zusammen seien nur ein
Ding, sagt Hans, ein einziges Baumkronending mit was
weiß ich wie vielen hundert Stämmen – mit einem Mal
sei er sich ganz allein vorgekommen, sagt Hans, von
dem ich so etwas noch nie gehört habe, dort, vor den
ganzen Bäumen. Von dort sei schließlich dann auch das
Geräusch gekommen. Das, das ganz leise begonnen
habe, ein schwaches Knistern irgendwo ganz hinten. Er
habe sich nach diesem Knistern umgedreht, sagt Hans,
und so sei es passiert, so habe er das Café dann doch
noch aus den Augen gelassen. Erst sei das Knistern
noch ganz schwach gewesen, und irgendwo ganz hin-
ten, und dann sei es immer weiter nach vorn gekom-
men, bis es mit einem Mal ganz stark gewesen sei. Und
mit dem Stärkerwerden des Knisterns sei plötzlich
auch Bewegung in die Baumkronen gekommen, „ein
Wogen, wie das Meer“, sagt Hans, eine Bewegung sei
durch die ganzen Baumkronen gegangen, und er, er
wisse nicht, warum, sei aus dem Torbogen dort raus-
getreten und habe ein paar Schritte auf die Bäume zu
gemacht, und auf das Knistern zu, das immer stärkere,
und dann, mit einem Mal, sagt Hans, war es ganz still,
und jetzt, in diesem Augenblick, sagt Hans, „ist was
passiert, was aufgebrochen“. Er habe es einfach nicht
kommen sehen, sagt Hans, das Ding sei aus dem
ganzen Baumkronendunkel raus auf ihn zugedonnert
und habe ihn knapp überm rechten Aug erwischt. Er
wisse eigentlich bis heute nicht, sagt Hans, was es ge-
wesen sei, ein Holzsplitter eine Maronenschale oder gar
ein Stein, es habe ihn aber mit voller Wucht erwischt,
das Blut sei ihm sofort übers Gesicht geronnen, und er
habe sich die Hände vors Gesicht gehalten, und dann
sei es auch schon von allen Seiten über ihn hereinge-
brochen, der ganze Wind, der ganze Regen und der
ganze Staub, die ganzen Dinge und ein richtig starkes
Donnern, und was weiß ich noch was, nun, wie gesagt,
das Wetter spielte vollkommen verrückt in dem Olym-
piawinter. Hans sagt, er habe sich dann umgedreht und
sei unter den Torbogen zurück gerannt, und dort habe
er dann auch gleich einmal aufgeblickt und zum Café
gesehen und gleich, sagt Hans, habe er auch gesehen,
was dort geschehen sei – da waren hundert Leute und
ich mitten drin, da waren hundert Leute, alle ganz eng
zusammen, und da ich, und ganz allein, „unter den
ganzen hundert Leuten ganz allein!“, sagt Hans, und er
habe nicht weiter nachgedacht und sei durch Wind und

Regen und Schlamm und durch die Sträucher brechend
auf mich zu gerannt. Er sei in das Café hinein und durch
die ganzen Leute durch bis ganz zu mir, er habe mich,
er habe uns, sagt Hans, aus Karlsruhe „regelrecht raus-
gehauen“ …
Der Wetter sei dann richtig schlecht gewesen auf dem
Rückweg, Regen und Wind und Donnern, Dunkelheit,
und Hans sei immer wieder Blut in seine Augen ge-
ronnen, und dann habe auch noch der Scheibenwischer
ganz verrückt gespielt, und als wir endlich wieder kurz
vor Stuttgart gewesen seien, und bei dem Windrad dort,
da habe sich das Windrad dort wie vollkommen ver-
rückt geworden gedreht, die Windradflügel dort hätten
die Luft ums Windrad „regelrecht zerhackt, regelrecht
aufgeschlitzt“, sagt Hans, und von den Windradflügeln
sei das Regenwasser weggespritzt, dunkel und rasend
schnell, und er habe zu mir gesagt, sagt Hans, „da
schau, das Regenwasser, ganz wie schwarzes Blut“.
Und an das Windrad dort im Regen kann ich mich noch
gerade so erinnern, und an das schwarze Wasser und das
ganze Blut, doch von den ganzen Dingen die in Karls-
ruhe waren, vom Park und vom Café und von Marie,
und davon, ob sie überhaupt gekommen ist, und von
den ganzen Dingen, die in dem Café passiert sein sol-
len, weiß ich gar nichts mehr. Als ob mir jemand die Er-
innerung genau an diese Augenblicke mit einem Mes-
ser aus dem Gedächtnis rausgeschnitten hätte, „ganz
wie kaputtes Fleisch“, sagt Hans, „aus einem eigentlich
nicht ganz kaputten Körper“.

Als ich die Augen wieder aufmachte, war ich bei Hans.
Ich lag auf einer der Matratzen, und es war richtig
schlechte Luft, von einem richtig fürchterlichen Ding
wahrscheinlich, wahrscheinlich hatte ich es selbst
beim Schlafen steigen gelassen, und meine Arme
waren schwer und taub, wahrscheinlich auch vom
Schlafen. Ich merkte gleich, dass außer mir noch je-
mand anderer im Zimmer war, und als ich mich auf-
setzte, sah ich, dass die Rollladen auf waren und der
Fernseher lief, und ich sah Gomo und Long Dong auf
der Matratze links von mir sitzen, und als ich nach
rechts sah, war dort Hans. „Guten Morgen“, sagte
Hans, und ich sah, er hatte dort was überm rechten Aug,
als ob ihn jemand gekratzt hätte, oder so etwas Ähnli-
ches, und dann stand er auf, und er ging zum Platten-
regal rüber, und er nahm eine Platte raus und nahm die
Platte aus dem Cover raus und legte sie auf den Plat-
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tenteller. Und vorsichtig, mit zitternden Fingern und die
Augen halb zu, als sei er, was weiß ich, ein vollkom-
men verrückt gewordener Chirurg mit einer Art Skal-
pell in seiner Hand, der einem einen richtig heiklen
Schnitt verpasst, jetzt, in diesem Augenblick, setzte er
die Nadel des Plattenspielers auf die Platte und drückte
auf Play. Und die Platte begann sich zu drehen, und
wirklich, das Ding hob an zu knistern, ganz leise zuerst,
und dann immer stärker, und dann ganz stark, und, ja,
es war ein ganz starkes Knistern, ein richtig starkes
Ding war das, was da gespielt wurde, und es war ein-
zigartig, und nur jetzt, und nur hier, nur dieser eine Au-
genblick hier war das eine Ding. Und ich sah über den
Fernseher hinweg zum Erker rüber, und ich sah, wie in
den Fenstern dort etwas geschehen würde, es war so
richtig hell gewesen in dem Zimmer, und jetzt wurde
es langsam dunkel, und es knisterte mächtig, und dann
kam ein Donnern, und dann passierte was, ein Ruck
ging durch das Zimmer, und: wir brachen auf. Und das
Zimmer nahm Fahrt auf, und ich krallte mich fest, ganz
fest, mit allem was ich hatte, krallte ich mich an der Ma-
tratze fest, um aus dem ganzen Ding hier jetzt nicht

rauszufallen. Und ich sah nach links und nach rechts,
und ich sah Gomo und Long Dong und Hans, und ich
sah, dass es mir hier jetzt nicht allein so ging, ich sah,
dass eine einzige Bewegung in diesem Augenblick
durch alle von uns ging, wir alle saßen da und krallten
uns mit allem, was wir hatten, an den Matratzen fest,
ganz fest, um aus dem ganzen Ding hier jetzt nicht raus-
zufallen, um aus dem richtig guten Zimmer, das Hans
in diesem Winter in Stuttgart hatte, jetzt nicht rauszu-
fallen. Und ich sah zu den Fenstern rüber, in denen es
hell wurde, und dann wieder dunkel, und ich sah zu den
Jungs rüber, und keiner rührte sich, und eine Bewegung
ging durch alle von uns, und der Fernseher lief, und im
Fernseher lief Biathlon oder Langlaufen, oder so etwas
Ähnliches, denn es war ja Olympiawinter. Und das hier,
das war uns klar, das war sicher, das war einfach nur
unser Ding, unser Ding ganz allein. Und wir vier,
Gomo und Long Dong und Hans und ich, wir hatten
was weiß ich wie viele hundert Sachen drauf, hier, jetzt,
in diesem Augenblick, das wusste ich, und ich war nicht
allein. Und das war richtig gut so, ja, das wusste ich.
Und dann machte ich die Augen zu.
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