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Notizen aus der Tiefe

Abends um halb sechs dauert der Tag noch an. Uber dem
Mont Ventoux sieht man den Kranz aus Rosenblittern, wie
jene ihn trugen, die Agypten ,,die Gerechtfertigten des Osi-
ris“ nannte, so schon im Haar oder in den Hidnden der To-
ten auf den Bildern des Faijum. Man versteht, es ist diese
Rosenfarbe, manchmal auch auf ein Kleid, einen leichten
Stoff gelegt, was in diesen Bildern, von den Blicken ganz
zu schweigen, am stérksten beriihrt. Dieser Tupf Rosa; diese
rosa Ahre in der Hand junger Toter.

Der Winterabend legt diese Kriinze in den Bdumen nieder
oder auf den Wolken. Vor der Einschiffung zur Nacht. Das
Beste, was man dorthin mitnehmen konnte, von einem
ganzen Leben?

Die Lance taucht auf, unter dem ersten Schnee des Jahres:
ein paar sehr weille Schneezungen in den Einschnitten, der
Gipfel vom Grau der Wolken umfangen, und Schneestaub
weiter unten, im Wald. Gefiihl einer Kélte ohne Strenge.
Griines Grau, gelbes Grau, Weil3.

Schnee, der kaum Schnee ist, gestreut auf diese Wand hin-
ten in der Landschaft, eine Aufforderung, da hinaufzugehen,
wie in eine ferne Kindheit. Sich zu erfrischen in den Falten
dieser Einschnitte. Sich die Wangen zu reiben mit diesen fri-
schen Zopfen.

Auf dem ganzen Hintergrund eine seltsame Farbe, blagelb,
wie ausgestrahlt von einer schwachen, am hellichten Tag
brennenden Lampe.

Eine unsichtbare Lampe mit eher schwachem Licht, ein
schwaches Gelb firbt diese Orte, die ein Hauch, eine Pu-
derschicht, ein leichter Uberzug von Schnee belebt.

Wire man unter diesen Baumen gegangen, hitte man nasse
Armel; aber nicht von den Trinen der Dichter aus dem Fer-
nen Osten, die eine Abwesenheit oder einen Verrat bewei-
nen.

Der verschneite Berg, zart gerotet durch die untergehende
Sonne: ein Feuer, das unten graue Asche wire und
weilglithend an der Spitze: Flamme, schneeweill geworden
durch die Begegnung mit dem Himmel.

Das alles gleicht auch dem Mondlicht.

Leichter Berg, der sich unmerklich in einen Engel verwan-
delt, oder in einen Schwan.

Genau das, genau diese Lampe diirfte man nie ausgehen las-
sen, hinter sich. ,,Ewiges Licht* fiir die Ruhe der Toten, zu-
mindest in uns.

Kurz vor acht, flammend, knapp tiber dem Horizont, das
Orange des sich aufhellenden Himmels, wo, etwas hoher,
der schmale Sporn des Mondes glinzt. Es ist nicht sehr kalt.
Das hilft dem Korper, sich vom Schlaf zu befreien, und dem
Geist, sich zu entfalten.

Die japanischen Meister des Haiku, die im Voriibergehen
ein Licht wahrnehmen in der Unbestindigkeit und die dem
Zerbrechlichsten den grofiten Wert und die grofite Macht
beimessen, sind keine Mystiker; man kdme nicht auf den
Gedanken, von ihnen zu sagen, daf} sie ,,brennen®, noch daf}
sie Gipfel besteigen. Sie erinnern mich vielmehr an die
Dienstboten in L’ homme de la scierie von Dhotel, die, beim
Polieren des Silberbestecks oder der Gléser ihrer Herr-
schaften, darin plotzlich den reinen Splitter eines Gartens
sich spiegeln sehen.

Feuer, das man unter dem kalten Spiegel des Himmels ent-
ziindet: wie der Atemhauch, der beweist, da’ man noch am
Leben ist.
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Diese Gebirgslandschaft, wo aus der Mitte eines dunklen
Kamms eine Spitze aufragte, so leuchtend, als wire sie eine
aus dem Diamant geschliffene Lanzenspitze gewesen:
iibernatiirliches Licht wie man es nur im Traum sieht; und
es war einer.

Als ich an einem der letzten noch Bauernhof gebliebenen
Hofe hier in der Néhe voriiberkomme: der verwilderte
kleine Obstgarten, die brockeligen Mauern am Wegrand, der
grofle NuBbaum iiber der Chalerne - warum scheint mir das
alles so ,,wahr*, das hei3t weder zurechtgemacht noch her-
ausgeputzt oder verfilscht? Diese verwitterten, fleckigen
Steine, bereit, in die Erde zuriickzukehren, aus der man sie
geholt hat, diese uralten Bdume, briichig und struppig, die
nur noch herbe Friichte hervorbringen - und das Wasser, im-
mer alterslos.

Januartag, mach die Augen ein bifichen weiter auf,
laf deinen Blick noch ein bifsichen dauern,

und rosa sollen deine Wangen sich féirben

wie die einer verliebten Frau.

Mach deine Tiir ein bifichen weiter auf, Tag,
dann kdonnen wir immerhin trdumen durchzuschliipfen.

Tag, hab Mitleid.

Ein Bussard steigt in langsamen Spiralen hoch im harten
Licht des Vorfriihlings. Der Granatapfelbaum wird ge-
stutzt, dessen spitze Stacheln die Hénde zerkratzen. Wider
alle Arten von Unsinn, die einen auf der Stelle umfallen
lieBen.
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,,Nichts ist bereit...“: Worte, gerettet aus einem nebelhaften
Schlaf, von denen ich jedoch weil3, sie bedeuteten, daf} ir-
gendwer nicht daran gedacht hatte, sein Gepick vorzuberei-
ten, dafl er immer weiter ging, ohne nach vorne zu schauen,
daB er sich mit Worten zufriedengab - wie diesen hier.

Und auflerdem, was vorbereiten? Entweder wird man an-
fangen, durch das Unwirkliche zu streifen, zu stolpern, hie
und da mit Hilfe unsicherer Orientierungspunkte, die das Ge-
dédchtnis gerettet hat, und es wird sowieso nur mehr die Ge-
schichte eines Schattens unter Schatten sein; oder aber,
wenn man klar genug sieht...

Bei diesen Worten bin ich steckengeblieben, wie ein Pferd,
das vor dem Hindernis scheut und zuriickweicht. Dann,
tastend, zutiefst verwirrt, habe ich wieder gedacht, daf uns
wahrscheinlich die hochste Musik, das inbriinstigste Gebet,
wenn wir einmal hier angekommen sind, im eisigen Licht des
unwiderruflichen Urteils, weniger sicher erreichen wiirden als
die fast gerduschlose Bewegung des Herzens, dessen, was
man das Herz nennt; daf} dies der beste, bescheidene und fast
unsichtbare, ja fast einzige Obolus sei; selbst wenn er uns nir-
gendwo mehr hinfiihrte, denn hier wiirde jede Richtung
enden.

Daumal: ... die weille Poesie lduft gegen den Hang, sie
schwimmt stromaufwirts, wie die Forelle, um in der leben-
digen Quelle zu zeugen...

An der Chalerne entlanggehend: kleine Wasserfille unter den
Bédumen, in den Felsen; fast iiberall Veilchen, auffliegende
Vogel; und in der Mérzsonne eine zarte Wirme.

Ein Stiick weiter schimmert das Wasser beinahe farblos, denn
das Gefille ist sanfter geworden; und die ersten Blitter zit-
tern bereits iiber dem Bach. Das ruhige Wasser schimmert an
manchen Stellen: nasse und kiihle Funken, kleine glitzernde
Kreuze, die, wiren sie zahlreicher, blendeten.

Aus dem Franzosischen von Elisabeth Edl



