
Abends um halb sechs dauert der Tag noch an. Über dem
Mont Ventoux sieht man den Kranz aus Rosenblättern, wie
jene ihn trugen, die Ägypten „die Gerechtfertigten des Osi-
ris“ nannte, so schön im Haar oder in den Händen der To-
ten auf den Bildern des Faijum. Man versteht, es ist diese
Rosenfarbe, manchmal auch auf ein Kleid, einen leichten
Stoff gelegt, was in diesen Bildern, von den Blicken ganz
zu schweigen, am stärksten berührt. Dieser Tupf Rosa; diese
rosa Ähre in der Hand junger Toter.

Der Winterabend legt diese Kränze in den Bäumen nieder
oder auf den Wolken. Vor der Einschiffung zur Nacht. Das
Beste, was man dorthin mitnehmen könnte, von einem
ganzen Leben?

*

Die Lance taucht auf, unter dem ersten Schnee des Jahres:
ein paar sehr weiße Schneezungen in den Einschnitten, der
Gipfel vom Grau der Wolken umfangen, und Schneestaub
weiter unten, im Wald. Gefühl einer Kälte ohne Strenge.
Grünes Grau, gelbes Grau, Weiß.
Schnee, der kaum Schnee ist, gestreut auf diese Wand hin-
ten in der Landschaft, eine Aufforderung, da hinaufzugehen,
wie in eine ferne Kindheit. Sich zu erfrischen in den Falten
dieser Einschnitte. Sich die Wangen zu reiben mit diesen fri-
schen Zöpfen.
Auf dem ganzen Hintergrund eine seltsame Farbe, blaßgelb,
wie ausgestrahlt von einer schwachen, am hellichten Tag
brennenden Lampe.
Eine unsichtbare Lampe mit eher schwachem Licht, ein
schwaches Gelb färbt diese Orte, die ein Hauch, eine Pu-
derschicht, ein leichter Überzug von Schnee belebt.

Wäre man unter diesen Bäumen gegangen, hätte man nasse
Ärmel; aber nicht von den Tränen der Dichter aus dem Fer-
nen Osten, die eine Abwesenheit oder einen Verrat bewei-
nen.

Der verschneite Berg, zart gerötet durch die untergehende
Sonne: ein Feuer, das unten graue Asche wäre und
weißglühend an der Spitze: Flamme, schneeweiß geworden
durch die Begegnung mit dem Himmel.
Das alles gleicht auch dem Mondlicht.
Leichter Berg, der sich unmerklich in einen Engel verwan-
delt, oder in einen Schwan.

Genau das, genau diese Lampe dürfte man nie ausgehen las-
sen, hinter sich. „Ewiges Licht“ für die Ruhe der Toten, zu-
mindest in uns.

*

Kurz vor acht, flammend, knapp über dem Horizont, das
Orange des sich aufhellenden Himmels, wo, etwas höher,
der schmale Sporn des Mondes glänzt. Es ist nicht sehr kalt.
Das hilft dem Körper, sich vom Schlaf zu befreien, und dem
Geist, sich zu entfalten.

*

Die japanischen Meister des Haiku, die im Vorübergehen
ein Licht wahrnehmen in der Unbeständigkeit und die dem
Zerbrechlichsten den größten Wert und die größte Macht
beimessen, sind keine Mystiker; man käme nicht auf den
Gedanken, von ihnen zu sagen, daß sie „brennen“, noch daß
sie Gipfel besteigen. Sie erinnern mich vielmehr an die
Dienstboten in L’homme de la scierie von Dhôtel, die, beim
Polieren des Silberbestecks oder der Gläser ihrer Herr-
schaften, darin plötzlich den reinen Splitter eines Gartens
sich spiegeln sehen.

*

Feuer, das man unter dem kalten Spiegel des Himmels ent-
zündet: wie der Atemhauch, der beweist, daß man noch am
Leben ist.

95

Philippe Jaccottet 

Notizen aus der Tiefe



Diese Gebirgslandschaft, wo aus der Mitte eines dunklen
Kamms eine Spitze aufragte, so leuchtend, als wäre sie eine
aus dem Diamant geschliffene Lanzenspitze gewesen:
übernatürliches Licht wie man es nur im Traum sieht; und
es war einer.

*

Als ich an einem der letzten noch Bauernhof gebliebenen
Höfe hier in der Nähe vorüberkomme: der verwilderte
kleine Obstgarten, die bröckeligen Mauern am Wegrand, der
große Nußbaum über der Chalerne - warum scheint mir das
alles so „wahr“, das heißt weder zurechtgemacht noch her-
ausgeputzt oder verfälscht? Diese verwitterten, fleckigen
Steine, bereit, in die Erde zurückzukehren, aus der man sie
geholt hat, diese uralten Bäume, brüchig und struppig, die
nur noch herbe Früchte hervorbringen - und das Wasser, im-
mer alterslos.

*

Januartag, mach die Augen ein bißchen weiter auf,
laß deinen Blick noch ein bißchen dauern,
und rosa sollen deine Wangen sich färben
wie die einer verliebten Frau.

Mach deine Tür ein bißchen weiter auf, Tag,
dann können wir immerhin träumen durchzuschlüpfen.

Tag, hab Mitleid.

*

Ein Bussard steigt in langsamen Spiralen hoch im harten
Licht des Vorfrühlings. Der Granatapfelbaum wird ge-
stutzt, dessen spitze Stacheln die Hände zerkratzen. Wider
alle Arten von Unsinn, die einen auf der Stelle umfallen
ließen.

„Nichts ist bereit...“: Worte, gerettet aus einem nebelhaften
Schlaf, von denen ich jedoch weiß, sie bedeuteten, daß ir-
gendwer nicht daran gedacht hatte, sein Gepäck vorzuberei-
ten, daß er immer weiter ging, ohne nach vorne zu schauen,
daß er sich mit Worten zufriedengab - wie diesen hier.
Und außerdem, was vorbereiten? Entweder wird man an-
fangen, durch das Unwirkliche zu streifen, zu stolpern, hie
und da mit Hilfe unsicherer Orientierungspunkte, die das Ge-
dächtnis gerettet hat, und es wird sowieso nur mehr die Ge-
schichte eines Schattens unter Schatten sein; oder aber,
wenn man klar genug sieht...
Bei diesen Worten bin ich steckengeblieben, wie ein Pferd,
das vor dem Hindernis scheut und zurückweicht. Dann, 
tastend, zutiefst verwirrt, habe ich wieder gedacht, daß uns
wahrscheinlich die höchste Musik, das inbrünstigste Gebet,
wenn wir einmal hier angekommen sind, im eisigen Licht des
unwiderruflichen Urteils, weniger sicher erreichen würden als
die fast geräuschlose Bewegung des Herzens, dessen, was
man das Herz nennt; daß dies der beste, bescheidene und fast
unsichtbare, ja fast einzige Obolus sei; selbst wenn er uns nir-
gendwo mehr hinführte, denn hier würde jede Richtung 
enden.

*

Daumal: „... die weiße Poesie läuft gegen den Hang, sie
schwimmt stromaufwärts, wie die Forelle, um in der leben-
digen Quelle zu zeugen...“

*

An der Chalerne entlanggehend: kleine Wasserfälle unter den
Bäumen, in den Felsen; fast überall Veilchen, auffliegende
Vögel; und in der Märzsonne eine zarte Wärme.
Ein Stück weiter schimmert das Wasser beinahe farblos, denn
das Gefälle ist sanfter geworden; und die ersten Blätter zit-
tern bereits über dem Bach. Das ruhige Wasser schimmert an
manchen Stellen: nasse und kühle Funken, kleine glitzernde
Kreuze, die, wären sie zahlreicher, blendeten.
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