Hier waren wir

Meistens plane ich meine Wege durch die Stadt so, dass ich am Rathaus vorbeikomme. Ich trete zu
den Tafeln und schaue mir die Gesichter so lange an, bis ich glaube, sie nicht mehr vergessen zu
konnen. Meistens sind es die Gesichter von Minnern, aber auch Frauen sehe ich dort, wenngleich
viel seltener. Manchmal sind dieselben Gesichter zwei, drei Tage hintereinander zu sehen, das ist
eine kleine Freude, es bedeutet, dass an diesem Tag kein Begribnis auf dem Kriegsfriedhof
stattfindet. Solche Tage gibt es nicht allzu oft. Es werden fast jeden Tag ein bis zwei Personen
beerdigt, allein in Lwiw.

An den unspektakuldren Standtafeln vor dem Rathaus sind die Gesichter der kiirzlich Gefallenen zu
sehen, unter den Fotos steht ein kurzer Lebenslauf. Immer wieder komme ich zu den Tafeln, schaue
mir die Gesichter der Toten an, lese die kurzen Angaben iiber ihr Leben, versuche mir das Gesehene
und Gelesene zu merken. In Wirklichkeit merke ich es mir kaum. Es sind zu viele. Uber die Zahl
der Toten hat in den ersten Kriegsmonaten Wiktoria Amelina geschrieben, die 37-jdhrige Autorin,
die am 493. Kriegstag ihren todlichen Verwundungen erlag:

Verluste der ukrainischen Streitkrdfte

Die Verluste unserer Armee werden geheim gehalten

bis zum Ende des Krieges wird es keine Zahlen geben.

Es wird jener Nachbar sein

dessen merkwiirdige Frau rote Blumen pflanzte
der Freund, der keinem Bescheid gab

der Dozent, den wir so gern hatten

das junge Mddchen, das alle nervte

der Kiinstler, den alle mochten

und der das Mddchen offenbar verehrte.

Im Namen der staatlichen Geheimhaltung
schwore ich, dass ich die Gefallenen nicht zdhlen werde
ich werde sie unabldssig

und bis zum Ende des Krieges nicht zdhlen.

(Tatsdchlich habe ich angefangen und mich verzdihlt)



Manchmal sehe ich Geburtsdaten aus den 1980-er oder gar 1970-er Jahren, das ist, so merkwiirdig
es klingt, auch eine Freude, ich sage mir: Sie haben das Leben gesehen, sie haben gelebt. Viele von
ihnen haben Kinder hinterlassen und es schmerzt, sich ihren Verlust vorzustellen. Aber ich denke
auch, dass die Familien der Gefallenen das Andenken an sie aufrechterhalten werden. Am
schwierigsten ist es, die Biografien jener Toten zu lesen, die erst in den Nullerjahren geboren
wurden, die noch Kinder waren, jiinger als mein Sohn. Ich kann mich mit dem Ausldschen dieser
hellen Blicke, zarten Wangen, vollen Lippen nicht abfinden.

Das zweite Jahr des groBBen Krieges brachte am 683. Tag eine Todesnachricht, die mir den Atem
nahm: Der junge Mann war erst 33 und hétte daher gut mein Sohn sein konnen. Mir ist sein
poetisches Schaffen im letzten Sommer in sozialen Netzwerken aufgefallen und ich wurde zu
seinem Fan auf Facebook. In seinen Kriegsgedichten gab es so viel Schmerz und Verwunderung
iiber die Situation, in der sich das Land, seine Menschen und die Natur befinden, eines davon
iibersetzte ich ins Deutsche und trug es bei meiner Lesung in der Steiermérkischen
Landesbibliothek in Graz vor. Damals lebte er. Ich wollte, dass sein Name mdglichst vielen
Menschen bekannt wird: Maksym Krywtsow. Genau zwei Monate nach der Lesung las ich ein
Posting zu seinem Tod und wollte meinen Augen nicht trauen. In den Todesanzeigen mehrerer
Online-Ausgaben wurde ein Bild vom schlafenden Maksym mit seinem Kater publiziert, so auch im
Kriegstagebuch des Lemberger Journalisten Juri Durkot fiir ,,Die Welt*:
https://www.welt.de/kultur/article249220716/Krieg-in-der-Ukraine-Juri-Durkots-Tagebuch.html

Ein anderer Dichter, der zehn Jahre jlinger als Maksym ist und sich im Mérz 2022 freiwillig an die
Front meldete, hat vor ein paar Monaten das Gedicht Ukrainische Literatur geschrieben:

Wer ist denn da in unserer Poesie
nicht erschienen?

Wer hat es nicht einmal geschafft,
zum richtigen Autor zu werden?
Bei wem fanden Werktitel und Bio
auf einem Grabkreuz

Platz?

Jemand sagte, Literatur sei
Worte und die Stille dazwischen.
In unserer Literatur gibt es jetzt

mehr vom zweiten.

Der Dichter heiit Arthur Dronj. Ich will Biicher von lebenden Dichtern kaufen, also habe ich seinen
ersten Band gleich nach dem Tod von Maksym Krywtsow gekauft. Er tragt den Titel Hier waren
wir (ukr.: Tut buly my) ist seinen Kameraden, den lebenden und den gefallenen gewidmet. Das
erinnert uns, Ukrainer:innen, sofort an die Widmung als poetische Botschaft an die Landsleute, die
in und aufSerhalb der Ukraine Lebenden, des romantischen prophetischen Poeten Taras
Schewtschenko: Den Toten, den Lebendigen und den Nicht-Geborenen. Das Pathos, das in


https://www.welt.de/kultur/article249220716/Krieg-in-der-Ukraine-Juri-Durkots-Tagebuch.html

friedlichen Zeiten etwas kitschig klingt, stellt sich heute als die einzige den Umsténden gerecht
werdende Sprache heraus: Wir bewegen uns ja stindig auf dem diinnen, messerscharfen Grat
zwischen Leben und Tod, und diese Ndhe zum Tod fordert uns zum Formulieren der Sitze heraus,
die auch die letzten sein konnen.

Den ersten und einzigen lyrischen Band von Maksym Krywtsow habe ich allerdings auch gekautft.
In Gedanken an diesen hellen jungen Mann mochte ich meinen Text mit dem Gedicht beenden, das
schon einmal erklang, in Graz, als er noch am Leben war:

Du wachst auf

und das Gras ist wieder griin:

Die Engelmaler kénnen ihre Arbeit ausgezeichnet.
Der Wald blutet von einem Brand

leider

haben Bdume keine Beine.

Die Sonne ist heute hellblau

wie eine blaue Eiskugel.

Sie hat einen seltsamen Geschmack

und ist kalt

als wdre sie vorher lange im Gefrierfach gelegen.

Und ich wurde gefragt, was wiirdest du
dir als Zehnjdhrigem heute sagen?

Ich wiirde lachen und schreien:
«Mann,

hor auf, durch die Lachen zu rennen
Laubheuschrecken zu fangen

im Stoppelgras zu liegen

in die Sonne hinaufzuschauen.

Denn das alles ist nicht wahr,

denn sie ist blau und kalt

und die Strafsen sind schwarz, wie schwarze Locher.
Denn bald ist Krieg

und tiberall lodern Brdnde

Schatten der toten Hduser

schlendern durch die Siedlung.



Hor mit all dem auf, Maks.
Mach einfach

die Augen zu

zdhle

eins

zwei

drei

schlafe ein.»

Die Bdume schreien

Stédte und Trdume werden

mit dicker schwarzer Farbe iibermalt.

Der Wald erlitt massive Blutverluste, Amputationen und Schddel-Hirn-Traumen
Verbandkdsten reichen nicht aus.

Schade dass Bdume weder laufen

noch sich in Schluchten und Schiitzengrdiben
verstecken konnen.

Die Engelmaler beginnen

ihre Arbeitsschicht

eins

zwei

drei

wach auf.

PS. Wacht auf, bitte, es wird fiir die ganze Welt gefahrlich, wenn wir dem Bosen nicht gemeinsam
Widerstand leisten.



